这一季《披荆斩棘》大家都看了没?当大家都在讨论苏有朋带来的回忆杀时,艺绽君被开头一组镜头震住了,那是歌手郑钧一脸慈祥(营业)的笑容……
旁边背对镜头戴帽子的,就是郑钧的妻子刘芸。因为觉得郑钧的服装不好看,正在和导演组商量换一套。
郑钧老师一脸“你说啥就是啥”的生无可恋样,换了一套,又换了一套……
满脸写着高兴
当初《披荆斩棘》邀请郑钧上节目的时候,他一口回绝,节目组又去找刘芸。正巧那会郑钧和刘芸吵架,刘芸的性格就是“一言不合就拉黑”,已经把郑钧给拉黑了。于是节目组就变成了兼职居委会,给这两口子调解感情纠纷,调解着调解着,俩人好了,郑钧(大概率是看在刘芸的份上)也答应了上节目。
所以,自我介绍的时候,郑钧想了半天,说了个“歌手”然后改口——“刘芸的丈夫”。
而在综艺中,郑钧与信、马頔、郝云所在的小组,自称“表面功夫乐队”,一个一个都是反卷大师,当别的小组都在拼命练舞的时候,这几个歌坛老炮儿练了两遍,就觉得实·在没啥可练的了。于是,训练室里的画风就奇怪了起来,郑钧带着大家做瑜伽……
晚上闲聊的时候,这位老大哥精致地敷起了面膜,戴上了小猫耳朵的发箍,不用问,这肯定是刘芸的。
不禁让人想到,最近几年郑钧参加《脱口秀大会》《吐槽大会》的时候,也是一副瑜伽盘坐,一脸“啥都行”的表情,坐在录节目的椅子上,一坐至少一个小时起。
每到这个时候,艺绽君就想起了本山大叔那句:“你跺你也麻!”盘腿坐看着简单,但没练过的人,盘个十分钟就两腿发麻起不来了。可郑钧能脸不变色心不跳地盘那么久,真是练过的。最关键的是,原先一个脾气暴、性子野的摇滚老炮儿,现在变得爱做瑜伽、爱去深山修行了,实在让人大跌眼镜。而这一切,似乎都与他的妻子刘芸有关。
在认识刘芸之前,郑钧是这样的。
1967年出生的郑钧,成长在西安一个知识分子家庭。他的父亲因为生病,在他少年时就去世,母亲照料一家人的生活。郑钧还有个哥哥,在音乐学校读书,但他脾气实在不好,轻则吼重则骂,虽说“长兄如父”,但家里的气氛实在压抑。直到郑钧考到杭州上大学,他的哥哥对他才好些,但给他下了条“死命令”:大四之前,不准谈恋爱。
一开始,郑钧答应了下来。多年之后,他回忆起哥哥的这个要求时,说了一句:“我们班的女生都崩溃了。”显然,郑钧对自己长得帅这件事,心里非常有数,这么一个有长相、有身高的人,不被喜欢是不可能的,更何况后来,他还爱上了音乐,组织乐队在杭州演出,以至于大四时,坚持追寻音乐的梦,选择了从学校退学。
那时候是上世纪90年代初,正是出国热,喜欢流行和摇滚音乐的人,更渴望出国看一看,郑钧也在办签证、等出国。1992年,郑钧到北京办理出国签证,结识了黑豹乐队的经理人郭传林,听过郑钧的作品后,郭传林当即把他推荐给红星音乐社。后者太喜欢郑钧的作品了,就决定给他出专辑。于是,1994年,郑钧有了他的第一张专辑《赤裸裸?!》,《回到拉萨》《赤裸裸》《灰姑娘》《极乐世界》都是这张专辑里的作品。
郑钧一炮而红,痞气夹杂着才气,再加上摇滚音乐人的硬气与豪气,郑钧给人一种非常“不好惹”的印象。那一段时间是郑钧创作的爆发期,也可以说是他事业最辉煌、粉丝最狂热的时期。
但后来艺绽君采访郑钧,他说那时候反而是他最焦虑的时候。很多人都问他,《赤裸裸》《回到拉萨》这些歌是怎么写的,“那都是喝大酒之后写的,像《赤裸裸》,当时就是自己写着玩的。”那段时间他写歌最快、最多,但却最空虚,“20多岁的我就像个无头苍蝇,天天在外面跑,看起来非常精彩,其实完全找不到方向。”那时候郑钧还失眠,夜里三四点钟睡不着,就把耳机戴上,开着特别吵的音乐,听着金属声在耳朵里有节奏地轰鸣,这样才能睡着。
当时的郑钧,活得有点拧巴,或者说,他觉得创作就得是一件特别拧巴的事,“你要掏心掏肺,一定要跟自己过不去,而且必须一直在这种状态中。”也就是那段时间,郑钧把自己的身体“作”得很不好。
郑钧也不否认自己在对待感情问题上很不成熟,或者说,自己曾经很“浑”,他与前妻孙锋1987年就认识,2007年离婚,20年间经历了郑钧的低谷和巅峰。后来他们分开,郑钧这么描述她:
“孙锋是贤妻良母,但她唯一的缺点就是什么事都埋在心里,不愿意说出来。除此之外,在她面前我就是被宠坏的孩子,坏孩子。
最终分手也是因为她说她受够了那个怨天尤人、不可救药、自私自利的坏孩子。我很惭愧。说实在的,她比我坚强,我配不上她。”
当年,郑钧和孙锋也非常甜蜜恩爱,《灰姑娘》这首歌,就是郑钧写给孙锋的。不过在《乘风破浪的姐姐》第一季的时候,黄晓明弄了一个bug,他端水般地祝福每一位姐姐的时候,写到刘芸,却用了《灰姑娘》里的话,也是非常尴尬。
如果以和刘芸在一起的时间为节点,郑钧的生活确实发生了翻天覆地的变化。这个牛气哄哄的摇滚老炮儿,真的佛系了起来。
有句话叫“俗人专治文青”,艺绽君不是说刘芸俗啊(狗头保命),只是个性鲜明又迥然不同的两个人遇到一起,如同天雷勾地火。郑钧自己在节目中讲过,刚在一起时,刘芸还是知书达理的样子,后来住在一起,这个湘妹子也放飞自我,俩人针尖对麦芒地吵,互殴互骂是常态。
吵到最严重的一次,郑钧在气头上摔门而去,刘芸也忍不住,一路追到电梯间,继续骂。她跟郑钧喊:“你这一身衣服都是我买的,你想走把衣服脱下来还我!”郑钧一听,二话不说把上衣脱了,光着膀子背着包就走了。过一会,郑钧打电话给助理说:“你给我拿一件T恤衫来。”
就这样,俩人越吵越分不开,关系反而越来越近。当然,也可能是郑钧随着年纪越来越大,事情突然看开,也不想做了,慢慢地就变成了这种画风。
郑钧变成这样,一开始把他的一群音乐人朋友也吓了够呛,找他喝酒是肯定约不出来,反而动不动就要去禅修、打坐。后来,朋友们看老郑变得越来越佛系,状态和身体也越来越好,慢慢地也就习惯了这位“回归生活也回归家庭”的老郑。几年前郑钧在举办自己的《私奔》演唱会时,他曾说:“我越来越懂得怎么去驾驭生活。二十几岁时,我被生活驾驭着,走到哪儿算哪儿;现在我是自由的,开上车,自己走,想去哪儿就去哪儿,就连在舞台上怒吼,都像是进入了禅定的状态。”
本期记者、编辑:韩轩
本期监制:贾薇